PROZA | POEZIJA

Postoje price koje prelaze granice obic¢nih reci i postaju deo osecanja. Ova stranica donosi
zapise takvih trenutaka — mesta gde su misli postale reci, a reci svet u kojem se prepoznajemo.
Neka ove pri¢e budu spomenik jednog vremena, zapisane za buduce generacije. One nisu fikcija
— one su deo nas, deo svega sto smo ziveli i sto je oblikovalo nasu stvarnost.

Napisane reci nisu samo priée; one ostavljaju skrivene tragove, poput rebusa koji traze svoje
resenje. One su skriveni putokazi, zagonetke koje vode do trenutaka i osoba koje su obelezile
nas zivot. Te reci tiho ostaju medu redovima, prizivaju¢i samo one koji umeju da vide i
prepoznaju aluzivno autobiografsko pisanje.



Oni kaji ce sretnu na pa/a.

Bilo je to leto kao i svako drugo, godisnji odmor u mom vetrovitom Banatu. Nista nije
nagovestavalo da ce ista biti drugacije i ovog puta. Jedna poruka - bio je petak, Sest popodne.
"Pozdrav! Ja sam..., Mama je sada sa vama pricala. Ako ti ikako mogu pomoci slobodno se javi!"
pisalo je kratko, gotovo jednostavno. Samo par reci, koje ¢e pokrenuti nesto sto ce promeniti
sve; nista vise nece biti kao pre. Uvek sam se smatrao osobom otvorenom za nove susrete, pa
sam, ne razmisljajuci previse, rutinski odgovorio na poruku: "Zdravo! Da, bas sam se obradovao
tom razgovoru." Ipak, ovog puta, nesto u tim ispisanim rec¢ima privuklo me je na nacin koji nisam
mogao odmah da objasnim. Bile su prozete tihom snagom i imale su ¢udnu, gotovo magi¢nu moc
- kao da su u njima sakriveni odgovori na pitanja koja sam odavno ostavio'po strani, ne
shvatajuci koliko su zapravo vazna. Usla je u moj zivot kao iznenadni letnji pljusak = svezina koja
me je probudila iz rutine, osvezenje koje sam Zeleo da zadrzim. Ali, istovremeno, donela je i
nevreme, buru emocija s kojima nisam znao sta da radim. lako sam verovao da sam prosao kroz
sve zivotne oluje, i da su me ucinile otpornim na nove, njeno slatkoreéivo osvajanje, u kojem je
bila pravi majstor skrivenog flerta, tiho i neprimetno, pocelo je da kréi put do mog srca, komadic
po komadi¢. Nisam ni slutio da ¢u, nakon toliko godina, ponovo osetiti onaj mladalacki nemir,
onu strast koja izbija iza svake ispisane re¢i - osecaj za koji sam mislio da je zaboravljen,
zakopan negde u proslosti. Tako smo, dan po dan, poceli da delimo male trenutke, sitnice koje su
ispunjavale prazninu izmedu nas, iako smo bili kilometrima udaljeni. Svaki razgovor kao da je
imao svoj ritam, svoju melodiju, a ja sam sve viSe poceo da cenim te male trenutke koje smo
delili kao nesto samo nase. Sve te nase price i smeh, taj mali svet koji smo stvorili, ¢inili su
gotovo magic¢an prostor. Izgledalo je kao da smo stvorili nesto sto niko ne bi mogao da razume -
ljubav izmedu linija poruka i tihih trenutaka, u kojima smo osecali prisustvo jedno drugog, iako
nismo bili zajedno. Koliko god smo zeleli da budemo jedno uz drugo, postojale su reci koje
nikada nismo uspeli da izgovorimo, osecanja koja nikada nismo uspeli do kraja da iskaZzemo.
Nisam ni primetio kada je jednostavno prijateljstvo pocelo da prelazi u nesto dublje. Nista nije
bilo re¢eno naglas, ali izmedu redova, u tisSini koja bi usledila nakon svake poruke, osecala se
bliskost.
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Razmenjivali smo poruke, dugo i kasno u no¢, dok su nas savladavali umor i san. Bez obzira
koliko smo vremena proveli pisuci jedno drugom, uvek smo se radovali novim jutarnjim
porukama - nastavku price koja se nikada nije prekidala. Bila je to ljubav koja je Zivela u slovima,
u beskrajnim redovima recenica koje su ispunjavale prazne sate, dok smo jedno drugom
postajali sve blizi, iako su stotine kilometara izmedu nas. Svaka poruka donosila je novi dah
emocija, ¢esto prepun brzopleto ispisanih recii gramatickih gresaka, zbog Zurbe i uzbudenjai te
Zelje da jedno drugom sSto vise kazemo, da nista ne izostavimo. 1z tih redi izvirivale su
raznorazne ludorije, otkrivajuci mali svet poznat samo nama - i nista od toga nije nam smetalo.
Bili smo kao deca, ushiceni i ocarani jedno drugim, gubeci osecaj za vreme u ¢eznutljivom
iScekivanju dana kada ¢emo se konacéno sresti. U tim nasim razgovorima zvao sam je "Nevolja" -
mislim da je ona sama sebe tako nazivala, ili je, mozda, to ona negde pomenula, tvrdeci da ima
taj svoj luckasti karakter. | to je postala nasa mala igra, Sifra koju smo samo nas dvoje razumeli.
Sve vreme je insistirala da, na nasem prvom susretu, zeli da joj poklonim.crvenu ruzu. Uzivao
sam u toj ideji, ali sam se istovremeno zabavljao odbijajuci je na hiljadu simpati¢nih nacina,
izmisljajuci razloge zasto je, mozda, ipak nece dobiti, dok bih joj ponekad poslao ruzu, ali onu
digitalnu, koja za nijansu manje obavezuje nego ona prava, na sta je uvek reagovala sa
zadovoljstvom - tek da podignem atmosferu i unesem malo te igre koja je dodatno raspirivala
njenu radoznalost. Ta naizgled naivna kanonada ispisanih, ponekad i jedva citljivin reci,
probudila je u meni onu davno zaboravljenu, gotovo zauvek ugaslu kaskadu osecanja. Osecanja
koja sam poslednji put doziveo u mladosti, kada su.snovi bili sirovi i jednostavni, ali srce ih nije
primalo s ovim intenzitetom — ne kao danas, trideset godina kasnije, kada svaka emocija
odjekuje dublje i snaznije nego ikada pre.
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Dok je leto lagano prelazilo u jesen, a lis¢e pocelo da poprima tople jesenje boje i tiho pada kao
Sapat prirode, jesen je pripremala sve za svoj mirni zimski san. Sve oko nas je usporilo, i nase
reci su pratile taj ritam, postajuc¢i manje brze, ali ispunjene istom toplinom kao i pre. Svaka
poruka bila je poput jesenjeg listica - lagana, nezna, a opet puna tihog is¢ekivanja koje je
obavijalo nase redove, kao da svaki redak polako priprema teren za susret. Jesen je donosila
obaveze, posao i svakodnevne sitnice koje su ¢esto prekidale nase duge razgovore, ali svaki put
kada bih zastao i ugledao njenu poruku, osetio bih onu istu radost kao i u pocetku, kao da stize



da me podseti koliko je malo ostalo do naseg susreta. Svaki nas razgovor bio je kao zrak sunca
koji izranja kroz jesenju maglu, prekrivajuc¢i me toplinom koja je i dalje iznenadivala. Sve ¢esce
sam razmisljao o njenim rec¢ima i osecao kako u meni raste nemir — onaj koji govori da je ¢ekanju
skoro kraj.

Na nas prvi susret krenuo sam s porukom: ,Ne treba ni ova godina nista da mi donese, samo
nemoj nista vise da mi uzme." Ove reci nosile su tezinu koju je tesko opisati. Verovatno ih je
izgovorila mislec¢i na sve sto je izgubila te godine, na oca koji joj je bio oslonac, ¢ija odsutnost je
ostavila rupu u njenom zivotu koju nista nije moglo ispuniti. Dok su snezne pahulje tiho padale,
stvarajuci beli pokrivac¢ po asfaltu, shvatio sam njene reci kao omen, kao poziv na srecan put,
usred losih vremenskih prilika. Te reci urezale su mi se u srce, kao podsecanje na tesSkoce koje je
nosila sa sobom i kako je svaki njen korak bio tezak, a misli opterecene tisinom brige i proslih
gubitaka koji su je pratili.

Zla sudbina ipak nije ¢ula njen tihi vapaj. Niti je godina, koju je molila da nista ne donese,
poslusala njenu molbu da bar nista vise ne uzme. | tako, u toj novoj godini, od koje smo oboje
ocekivali toliko toga, sudbina je nastavila svoj nemilosrdni tok - i oboje smo izgubili. Ona je
izgubilajos jednu dusu koja joj je bila nit sa prosloscu, taj tihi oslonac i utehu, a ja... izgubio sam
ne samo nju, vec i svoj svetionik iz davnina, koji me je uvek vracao pricama o korenima, o
sudbinama i proslim vremenima. Bila je cuvar mog porodi¢nog nasleda, nezni glas proslosti koji
je, na neki nacin, sve vreme ¢uvao nase susrete. Ta osoba, nevidljiva ali uvek prisutna u njenim
pricama, bila je mozda jedini razlog zbog kog smo se sreli, posrednik izmedu dva sveta,
povezujuci nas dok smo kroz reci otkrivali jedno drugo. Kao poslednji deo tog kruga koji nam
nije bio suden, ostao sam obavijen osecajem duboke praznine, koju je njen gubitak ostavio u
mom srcu. Ta praznina nije bila samo odsustvo; bila je tacka koja je obelezila kraj necega sto je
moglo biti, ostavljajuci za sobom samo eho nasih zajednic¢kih snova i neostvarenih trenutaka.
Kao da je zajedno s njom nestala i ona nit koja nas je prvobitno spojila, i s njom sve reci, sve price
koje smo u beskrajnim nocima ispisivali, uzivajuci u svakom ispisanom redu. Kao da su nestale i
sve te tihe reci koje su bile nase skloniste, nasi mostovi preko nepreglednih daljina, osvetljene
tek zarom nasih uzdaha i tihim odjecima nasih srca.



lako je putovanje proslo bez ikakvih prepreka, na odredistu su me éekali problemi. Nikad u
zivotu nisam video duzu ulicu; protezala se kilometrima kroz brda i tamne sume, sa desetinama
krakova, poput reke koja se rasipa u bezbroj rukavaca. Misleci da sam pronasao pravu kucu,
parkirao sam auto, uzeo poklone i krenuo ka vratima. U dvoristu je bio vezan pas, sa pogledom
punim divlje agresije, poput onih iz stripova mra¢nog carstva Darkwood. Moje kucanje na vrata
trajalo je dugo, ali niko nije odgovarao, pa sam odustao i seo u auto, na to je sigurno uticao i pas
koji je, kao ¢uvar mra¢nog doma, u meni budio osecaj straha. Nazvao sam njenu majku, koja mi je
objasnila da to nije njihova kuca, upozorivsi me, uz blagi osmeh, da se udaljim, narocito ako
imam cvece u rukama, jer je vlasnik te kuce bio poznat po svojoj ljubomori. Sre¢om, kod kuce
nije bilo nikoga, i niko me nije video. Krenuo sam prema instrukcijama da pronadem pravu
adresu, koja se nalazila pored nekog bunara, medutim, za svo vreme mog boravka nisam uspeo
da identifikujem taj ¢udni bunar, kao da je bio nevidljiv. Nakon vise od nekoliko frustrirajucih
krugova, kona¢no me je nazvala njena majka. "Vidim te!" rekla je, izlazec¢i napolje i mahnuvsi mi,
kao da je bila vodi¢ u ovom labirintu. Vec od samog pocetka nista nije ukazivalo na to da ¢e ovaj
prvi susret teci glatko, kao ni sam dolazak.

Posle dugog putovanja i manjih problema, stajao sam pred njenim ku¢nim pragom. Nevolja,
razlog mog putovanja, nije bila kod kuce - bila je na poslu, pa sam, s puno nestrpljenja i uz kafu,
tekao trenutak kada ¢e se pojaviti. Docekala me je njena majka, Zzena neverovatne pozitivne
energije i snage. Otvorila je vrata sa osmehom koji je nosio sve ono sto dom zaista ¢ini domom.
lako je te godine ostala bez muza, a tuga bila prisutna u njenoj kudi, to nikada nije pokazivala.
Docekala me je s onim toplim gostoprimstvom koje se nikada ne zaboravlja, kao da smo se
poznavali ceo Zivot. U njenom pogledu uvek je sijala neka ¢udna radost, ona koja se javlja samo
kod onih koji su prosli kroz oluje Zivota, a ipak su uspeli da ocuvaju svetlo u sebi. Njena
sposobnost da unese veselje u svaki trenutak bila je gotovo magi¢na, poput zvezde koja sija u
tami. Ne¢emo zaboraviti taj trenutak kada nam je, sa smeskom, ponudila kandirani dumbir. Taj
neobic¢an plod nosio je miris koji nas je radoznalo privukao, ali prvi zalogaj je izazvao smeh |
grimase — ukus toliko neocekivan da je smeh postao nezaustavljiv. Prostorija se ubrzo ispunila
zvucima cistog, gotovo detinjeg smeha, kao melodija koja brise svaki trag brige i tuge. Bilo je to
pola sata koje se urezalo u srca svih nas, pola sata bezvremenske radosti koja nas je povezala na
nacin na koji samo deljene emocije mogu. Njena neznost i dobrota, pruzene svima koji su delili



njen dom, a posebno prema njenoj majci ¢ije je godine brizno Stitila, svaki pokret, svaki pogled
govorio je o tome koliko je ulozila sebe u ljude koje voli. Ta njena dobrodusnost i srce koje nije
poznavalo granice ostavile su dubok trag u mom secanju, poput svetionika koji uvek pokazuje
put kroz najmracnije noci.

Kucnuo je taj ¢as, kao scena iz filma u kojoj se dva junaka srecu ta¢no u podne. Stajali smo licem
u lice, napokon zajedno posle svih onih reci koje smo razmenili, posle svih tih nasih beskona¢nih
razgovora i ¢ekanja. Ali taj osecaj radosti koji sam s nestrpljenjem ocekivao nije bio tu. Sva ta
noc¢na dopisivanja, svi trenuci kada sam verovao da smo duse spojene, sada su izgledali kao
otisci u pesku, koje je vetar vec gotovo u potpunosti oduvao. Ovaj prvi susret, ispunjen toliko
visokim ocekivanjima, trebao je da bude trenutak ¢iste srece, ali umesto uzbudenja, do¢ekala
me je suprotnost - trenutak hladne tisine. U njenim ocima nisam video onaj sjaj koji sam
zamisljao, niti onu iskrenu srecu koja bi trebala da osvetli nas susret, iako sam naslucivao senku
razloga koja je tiho gasila taj plamen. Delovala je daleka, kao da je nesto duboko u njoj pritiskalo
srce, kao da je nesto u njenom srcu bilo neizgovoreno, nesto sto nije Zelela da podeli sa mnom.
Nadajuci, da ¢e se ponovo pojaviti ona devojka koja je oZivljavala nase razgovores Setali smo
kroz grad, koji je u decembru blistao od svetlosti, a svaka ulica bila je okicena Sarenim
lampicama. Jelke su se ponosno uspravile, a vazduh je miris.ao na cimet i kuyano vino. Osecao
sam kako se izmedu nas stvara carolija, ali ona je hila'samo na povrsini. Ispod te blistave
spoljasnjosti, nista nije moglo da prekrije onu neuhvatljivu tugu koja je visila u vazduhu kao
teska magla, guseci sve sto je moglo da nas zblizi. .

Boravak u kuci bio je mnogo vise nego prijatan; bio je to susret sa sustinskim gostoprimstvom
koje se tesko moze opisati re¢ima. Provodili smo vreme razgovarajuc¢i o svemu - o Zivotu,
ljubavi, ludorijama koje smo planirali u poslednjim mesecima, kao da smo svaki trenutak pazljivo
gradili. Sedec¢i pored neobi¢no velikog prozora, kroz koji se pruzao velicanstven pogled,
posmatrali smo snegom prekriveno polje koje se protezalo pred nama, dok se iza njega, u magli,
nazirala gusta suma. Vatra je lagano pucketala, zagrevajuci nas dok je sneg neumorno padao,
prelijevajuci sve u mirnu, zimsko-romanti¢nu tisinu. | dok smo sedeli i razgovarali, vracali smo se
u one nocne sate proteklih meseci kada smo docekivali jutra zajedno, upustajuci se u razgovore

0 svemu i svacemu — o onim stvarima koje su, uprkos svim nasim dugim diskusijama i



pokusajima da ih rasvetlimo, uvek nekako ostajale nedorecene. U tom prelepom okruzenju,
pric¢ali smo, smejali se i dopustali da nas preplavi osecaj prolaznosti. Ti trenuci, svaki dragocen,
kao snezne pahulje koje lagano padaju, a onda nestaju. Sedeli smo tako satima, ne praveci
razliku izmedu dana i noci, dok su sati prolazili neosetno, smenjujuci svetlost dana s tihom
senkom veceri. Negde izmedu tih trenutaka, tisina je postala dublja, a svetlost sve meksa, kao
danas je pripremala za ono sto dolazi. Kako se svetlost dana povlacdila, ustupajuci mesto bledom
sjaju mesecine, osecali smo kako se trenutak rastanka polako priblizava, tiho i neprimetno,
poput senke sto prekriva sneg.

Mnogo kasnije, dok sam se borio s mislima koje su me mucile, rekla mi je da sam joj te
decembarske noci delovao hladno, ne shvatajuci'da je i njeno srce bilo obavijeno istim zimskim
plastom, onim koji nas je tiho udaljavao i skrivao toplinu za kojom smo oboje tragali, da sam je
mozda razocarao time §to nisam pokazao dovoljno emocija. U tom trenutku, srce mi se steglo
od bola. Pitao sam.se kako nisam mogao to da vidim, kako nisam prepoznao tu potrebu za
bliskos¢u koja je visila u vazduhu. To je bio nas prvi i poslednji susret, a svaka njena re¢ me
progonila, ostavljajuéi me s osecajem nemodi, Zeleo sam da je postujem, da budem pazljiv, da
zadrzim neki korak nazad, ali ona je to protumacila kao ravnodusnost, kao nezainteresivanost
kao znak da mi nije stalo. Kako je moguce da u svetu u kojem danas Zivimo, dobri maniri i
postovanje prema nekome do koga nam je zaista stalo budu protumaceni kao slabost - kao
nesto sto ¢e nam, umesto da nas uzdigne, doneti viSe Stete nego koristi. Taj trenutak, koji je

trebao da bude pocetak neceg posebnog, pretvorio se u bolnu uspomenu koju nosim sa sobom.

Istina je bila drugacija, a ta spoznaja me dodatno povredivala. Moje srce je kucalo za nju, mozda
¢ak previse, ali nisam znao kako to da pokazem. lako smo sedeli jedno pored drugog, osecao
sam da, iako blizu, nikada nismo stvarno bili zajedno. Svaka njena re¢ bila je teza od onih hiljadu
poruka koje smo razmenili, kao da su nas dve duse, iako povezane, osudile na udaljenost koja je
bila neprelazna. Kao da je svaki pokusaj bliskosti bio okovan strepnjom i nesigurnoscu, prozet
nepotrebnim strahom od zle reci i reakcije drugih, sto nas je, pod teretom nepisanih pravila,
udaljavalo bez pravog razloga.



Ponekad sam mislio da te razumem bolje nego iko na svetu, a onda bi usledio trenutak kada sam
shvatao da si enigma, zagonetka koja ce zauvek ostati neresena. Moje poverenje u tebe bilo je
iskreno i duboko, jer si mi uvek govorila o lojalnosti = o tome kako ljubav zahteva istinu i
postovanje, a na kraju si bas sve to pogazila. Upravo to'me je najvise povredilo: osecao sam da si
mi oduzela pravo da odlucim, pravo da znam na ¢emu sam. Umesto toga, ostavio sam srce u
rukama devojke koja je u moj zivot usla kao onaj iznenadni letnji pljusak sa pocetka price -
svezina koja je probudila moju dusu, ali i koja je igrala igre koje ja nisam znao da igram, koja me je
zavaravala dok sam pokuSavao da je zastitim i da joj budem oslonac. Ne Zelim da budem
nepravedan prema tebi, ne Zelim da nosim teret greha zbog toga Sto bih te nepravedno okrivio
za sve, niti da svu krivicu prebacim na tebe. Ne zelim da ova tuzna pric¢a bude ispri¢ana kroz tvoj
gubitak, i da te postavim na stub srama. Mozda sam trebao biti jasniji, odlucniji, ali tih rec¢i nisam
imao. Borio sam se sa sopstvenim demonima, lomio se u tisini, tragajuci za odgovorima na sva
ona pitanja koja su ostala neizgovorena. Ti si bila nestrpljiva, bez razumevanja za moje
unutrasnje dileme koje su me mucile, ne pruzajuci mi vreme da pronadem odgovore koji su mi
bili potrebni. Kao i sam naslov ove tuzne price, "Oni koji se sretnu na pola", tako i krivicu delimo
na pola. Moje srce, koje si ukrala, podeljeno je na pola - i iako je jedna polovina zauvek utihnula,
druga ce uvek kucati za tebe;ta polovina ce ti zauvek bezuslovno biti rezervisana.

Sada, kad kroz zivot koracam sam, sve mi se vraca kao film kroz misli. PokuSavam da slozim
razbacane delove naseg malog sveta, da razumem gde smo ta¢no pogresili, Sta smo mogli
drugacije. Pitao sam se da li bi sve bilo drugacije da smo imali priliku da se sretnemo mnogo
ranije, da razgovaramo u ¢etiri oka - da osetimo jedno drugo, bez maski, bez igara. Da li bi, da se
ponovo sretnemo, opet doslo do iste decembarske zime, ili bi mozda ovaj put bila moguca
drugadija stvarnost - ona sa pocetka price, letnjih noci u kojima smo do kasnih sati, kao deca,
uzivali u nasem novom poznanstvu? Do tog drugog susreta nece nikad dodi, jer ta zla kob te
godine, koju si molila da ti niSta ne donese, ali i da nista ne uzme, uzela nam je neocekivano
jedinu nit koja nas je spajala i koja nas je zauvek napustila. Ona, sa svojim mudrim godinama,
pri¢ala mi je o Zivotu tvoje porodice, pruzala mi fragmente proslosti koje sam Zeleo utkati u
knjigu — pricu o svima nama. S njenim odlaskom, ostala je samo senka mogucnosti za nas
ponovni susret.



| dalje te volim na meni svojstven nacin, tiho, bez reci, bez nametanja, kao secanje koje ne bledi.
Ostala si moje ,lis¢e na grani,’ deo mene koji nije zeleo da zaberavi, bez obzira na sve
nesuglasice i povrede. Ispisali smo posebnu, ali nesrec¢nu pri¢u - onu gde smo se voleti mogli, ali
zajedno biti nikada nismo. Sada, kada mi je jasno da ova bajkovita pri¢ca nikada nece biti
ispricana do kraja, ne krivim te. Jer, uprkos svemu, ti si mi poklonila osecaj za koji sam verovao
da sam zauvek izgubio pre mnogo, mhogo godina. Ozivela si deo mene, podsetila me koliko
ljubav moze biti prelepa i vrednajivljenja, pa makar trajala samo trenutak. | to je dovoljno da
zauvek ostanes u mom srcu, kao tihi znak da se i najkraci trenuci srece mogu pamtiti ceo zivot.
N

Uspomenu na tebe nosicu kao nedosanjani san, zamagljen i lep, onaj koji luta granicama
zaborava, ali nikada u njega ne pada. | sve Sto pisem, pisem suzama, re¢ima koje su ispunjene
bolom. To su moji tihi krikovi protiv zaborava, nac¢in da ti dam deo svog srca koji se opire
prolaznosti. Ako nas uspomene ne mogu sacuvati od vremena koje neumitno brise sve mozda
ce to uciniti rﬁoje reci, uklesane u papiru i dusi. Ostao sam tako, kao ¢uvar neostvarenih nada, da
se nadam.i pamtim, dok mi u mislima tiho odjekuju reci: ,lojalnost je vaznija od ljubavi’,
opominju¢i me na sve $to sam izgubio i sve ono Sto smo mogli biti. Na kraju, znam samo jedno:
sve sto smo proziveli, sa svim smehom i suzama, ostaje duboko u mom srcu, ¢uvano za sva
vremena, neizbrisivo. A ti ¢es zauvek ostati moja neizgovorena recenica, ono ,mozda“ koje
nikada nece dobiti priliku da postane ,zauvek".
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