
PROZA I POEZIJAPROZA I POEZIJAPROZA I POEZIJA
Postoje priče koje prelaze granice običnih reči i postaju deo osećanja. Ova stranica donosiPostoje priče koje prelaze granice običnih reči i postaju deo osećanja. Ova stranica donosi

zapise takvih trenutaka — mesta gde su misli postale reči, a reči svet u kojem se prepoznajemo.zapise takvih trenutaka — mesta gde su misli postale reči, a reči svet u kojem se prepoznajemo.

Neka ove priče budu spomenik jednog vremena, zapisane za buduće generacije. One nisu fikcijaNeka ove priče budu spomenik jednog vremena, zapisane za buduće generacije. One nisu fikcija

— one su deo nas, deo svega što smo živeli i što je oblikovalo našu stvarnost.— one su deo nas, deo svega što smo živeli i što je oblikovalo našu stvarnost.

Napisane reči nisu samo priče; one ostavljaju skrivene tragove, poput rebusa koji traže svojeNapisane reči nisu samo priče; one ostavljaju skrivene tragove, poput rebusa koji traže svoje

rešenje. One su skriveni putokazi, zagonetke koje vode do trenutaka i osoba koje su obeležilerešenje. One su skriveni putokazi, zagonetke koje vode do trenutaka i osoba koje su obeležile

naš život. Te reči tiho ostaju među redovima, prizivajući samo one koji umeju da vide inaš život. Te reči tiho ostaju među redovima, prizivajući samo one koji umeju da vide i

prepoznaju aluzivno autobiografsko pisanje.prepoznaju aluzivno autobiografsko pisanje.
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Oni koji se sretnu na polaOni koji se sretnu na pola
Bilo je to leto kao i svako drugo, godišnji odmor u mom vetrovitom Banatu. Ništa nijeBilo je to leto kao i svako drugo, godišnji odmor u mom vetrovitom Banatu. Ništa nije

nagoveštavalo da će išta biti drugačije i ovog puta. Jedna poruka – bio je petak, šest popodne.nagoveštavalo da će išta biti drugačije i ovog puta. Jedna poruka – bio je petak, šest popodne.

"Pozdrav! Ja sam…, Mama je sada sa vama pričala. Ako ti ikako mogu pomoći slobodno se javi.""Pozdrav! Ja sam…, Mama je sada sa vama pričala. Ako ti ikako mogu pomoći slobodno se javi."

pisalo je kratko, gotovo jednostavno. Samo par reči, koje će pokrenuti nešto što će promenitipisalo je kratko, gotovo jednostavno. Samo par reči, koje će pokrenuti nešto što će promeniti

sve; ništa više neće biti kao pre. Uvek sam se smatrao osobom otvorenom za nove susrete, pasve; ništa više neće biti kao pre. Uvek sam se smatrao osobom otvorenom za nove susrete, pa

sam, ne razmišljajući previše, rutinski odgovorio na poruku: "Zdravo! Da, baš sam se obradovaosam, ne razmišljajući previše, rutinski odgovorio na poruku: "Zdravo! Da, baš sam se obradovao

tom razgovoru." Ipak, ovog puta, nešto u tim ispisanim rečima privuklo me je na način koji nisamtom razgovoru." Ipak, ovog puta, nešto u tim ispisanim rečima privuklo me je na način koji nisam

mogao odmah da objasnim. Bile su prožete tihom snagom i imale su čudnu, gotovo magičnu moćmogao odmah da objasnim. Bile su prožete tihom snagom i imale su čudnu, gotovo magičnu moć

– kao da su u njima sakriveni odgovori na pitanja koja sam odavno ostavio po strani, ne– kao da su u njima sakriveni odgovori na pitanja koja sam odavno ostavio po strani, ne

shvatajući koliko su zapravo važna. Ušla je u moj život kao iznenadni letnji pljusak – svežina kojashvatajući koliko su zapravo važna. Ušla je u moj život kao iznenadni letnji pljusak – svežina koja

me je probudila iz rutine, osveženje koje sam želeo da zadržim. Ali, istovremeno, donela je ime je probudila iz rutine, osveženje koje sam želeo da zadržim. Ali, istovremeno, donela je i

nevreme, buru emocija s kojima nisam znao šta da radim. Iako sam verovao da sam prošao kroznevreme, buru emocija s kojima nisam znao šta da radim. Iako sam verovao da sam prošao kroz

sve životne oluje, i da su me učinile otpornim na nove, njeno slatkorečivo osvajanje, u kojem jesve životne oluje, i da su me učinile otpornim na nove, njeno slatkorečivo osvajanje, u kojem je

bila pravi majstor skrivenog flerta, tiho i neprimetno, počelo je da krči put do mog srca, komadićbila pravi majstor skrivenog flerta, tiho i neprimetno, počelo je da krči put do mog srca, komadić

po komadić. Nisam ni slutio da ću, nakon toliko godina, ponovo osetiti onaj mladalački nemir,po komadić. Nisam ni slutio da ću, nakon toliko godina, ponovo osetiti onaj mladalački nemir,

onu strast koja izbija iza svake ispisane reči – osećaj za koji sam mislio da je zaboravljen,onu strast koja izbija iza svake ispisane reči – osećaj za koji sam mislio da je zaboravljen,

zakopan negde u prošlosti. Tako smo, dan po dan, počeli da delimo male trenutke, sitnice koje suzakopan negde u prošlosti. Tako smo, dan po dan, počeli da delimo male trenutke, sitnice koje su

ispunjavale prazninu između nas, iako smo bili kilometrima udaljeni. Svaki razgovor kao da jeispunjavale prazninu između nas, iako smo bili kilometrima udaljeni. Svaki razgovor kao da je

imao svoj ritam, svoju melodiju, a ja sam sve više počeo da cenim te male trenutke koje smoimao svoj ritam, svoju melodiju, a ja sam sve više počeo da cenim te male trenutke koje smo

delili kao nešto samo naše. Sve te naše priče i smeh, taj mali svet koji smo stvorili, činili sudelili kao nešto samo naše. Sve te naše priče i smeh, taj mali svet koji smo stvorili, činili su

gotovo magičan prostor. Izgledalo je kao da smo stvorili nešto što niko ne bi mogao da razume –gotovo magičan prostor. Izgledalo je kao da smo stvorili nešto što niko ne bi mogao da razume –

ljubav između linija poruka i tihih trenutaka, u kojima smo osećali prisustvo jedno drugog, iakoljubav između linija poruka i tihih trenutaka, u kojima smo osećali prisustvo jedno drugog, iako

nismo bili zajedno. Koliko god smo želeli da budemo jedno uz drugo, postojale su reči kojenismo bili zajedno. Koliko god smo želeli da budemo jedno uz drugo, postojale su reči koje

nikada nismo uspeli da izgovorimo, osećanja koja nikada nismo uspeli do kraja da iskažemo.nikada nismo uspeli da izgovorimo, osećanja koja nikada nismo uspeli do kraja da iskažemo.

Nisam ni primetio kada je jednostavno prijateljstvo počelo da prelazi u nešto dublje. Ništa nijeNisam ni primetio kada je jednostavno prijateljstvo počelo da prelazi u nešto dublje. Ništa nije

bilo rečeno naglas, ali između redova, u tišini koja bi usledila nakon svake poruke, osećala sebilo rečeno naglas, ali između redova, u tišini koja bi usledila nakon svake poruke, osećala se

bliskost.bliskost.
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Razmenjivali smo poruke, dugo i kasno u noć, dok su nas savladavali umor i san. Bez obziraRazmenjivali smo poruke, dugo i kasno u noć, dok su nas savladavali umor i san. Bez obzira

koliko smo vremena proveli pišući jedno drugom, uvek smo se radovali novim jutarnjimkoliko smo vremena proveli pišući jedno drugom, uvek smo se radovali novim jutarnjim

porukama – nastavku priče koja se nikada nije prekidala. Bila je to ljubav koja je živela u slovima,porukama – nastavku priče koja se nikada nije prekidala. Bila je to ljubav koja je živela u slovima,

u beskrajnim redovima rečenica koje su ispunjavale prazne sate, dok smo jedno drugomu beskrajnim redovima rečenica koje su ispunjavale prazne sate, dok smo jedno drugom

postajali sve bliži, iako su stotine kilometara između nas. Svaka poruka donosila je novi dahpostajali sve bliži, iako su stotine kilometara između nas. Svaka poruka donosila je novi dah

emocija, često prepun brzopleto ispisanih reči i gramatičkih grešaka, zbog žurbe i uzbuđenja i teemocija, često prepun brzopleto ispisanih reči i gramatičkih grešaka, zbog žurbe i uzbuđenja i te

želje da jedno drugom što više kažemo, da ništa ne izostavimo. Iz tih reči izvirivale suželje da jedno drugom što više kažemo, da ništa ne izostavimo. Iz tih reči izvirivale su

raznorazne ludorije, otkrivajući mali svet poznat samo nama – i ništa od toga nije nam smetalo.raznorazne ludorije, otkrivajući mali svet poznat samo nama – i ništa od toga nije nam smetalo.

Bili smo kao deca, ushićeni i očarani jedno drugim, gubeći osećaj za vreme u čeznutljivomBili smo kao deca, ushićeni i očarani jedno drugim, gubeći osećaj za vreme u čeznutljivom

iščekivanju dana kada ćemo se konačno sresti. U tim našim razgovorima zvao sam je "Nevolja" –iščekivanju dana kada ćemo se konačno sresti. U tim našim razgovorima zvao sam je "Nevolja" –

mislim da je ona sama sebe tako nazivala, ili je, možda, to ona negde pomenula, tvrdeći da imamislim da je ona sama sebe tako nazivala, ili je, možda, to ona negde pomenula, tvrdeći da ima

taj svoj luckasti karakter. I to je postala naša mala igra, šifra koju smo samo nas dvoje razumeli.taj svoj luckasti karakter. I to je postala naša mala igra, šifra koju smo samo nas dvoje razumeli.

Sve vreme je insistirala da, na našem prvom susretu, želi da joj poklonim crvenu ružu. UživaoSve vreme je insistirala da, na našem prvom susretu, želi da joj poklonim crvenu ružu. Uživao

sam u toj ideji, ali sam se istovremeno zabavljao odbijajući je na hiljadu simpatičnih načina,sam u toj ideji, ali sam se istovremeno zabavljao odbijajući je na hiljadu simpatičnih načina,

izmišljajući razloge zašto je, možda, ipak neće dobiti, dok bih joj ponekad poslao ružu, ali onuizmišljajući razloge zašto je, možda, ipak neće dobiti, dok bih joj ponekad poslao ružu, ali onu

digitalnu, koja za nijansu manje obavezuje nego ona prava, na šta je uvek reagovala sadigitalnu, koja za nijansu manje obavezuje nego ona prava, na šta je uvek reagovala sa

zadovoljstvom – tek da podignem atmosferu i unesem malo te igre koja je dodatno raspirivalazadovoljstvom – tek da podignem atmosferu i unesem malo te igre koja je dodatno raspirivala

njenu radoznalost. Ta naizgled naivna kanonada ispisanih, ponekad i jedva čitljivih reči,njenu radoznalost. Ta naizgled naivna kanonada ispisanih, ponekad i jedva čitljivih reči,

probudila je u meni onu davno zaboravljenu, gotovo zauvek ugaslu kaskadu osećanja. Osećanjaprobudila je u meni onu davno zaboravljenu, gotovo zauvek ugaslu kaskadu osećanja. Osećanja

koja sam poslednji put doživeo u mladosti, kada su snovi bili sirovi i jednostavni, ali srce ih nijekoja sam poslednji put doživeo u mladosti, kada su snovi bili sirovi i jednostavni, ali srce ih nije

primalo s ovim intenzitetom — ne kao danas, trideset godina kasnije, kada svaka emocijaprimalo s ovim intenzitetom — ne kao danas, trideset godina kasnije, kada svaka emocija

odjekuje dublje i snažnije nego ikada pre.odjekuje dublje i snažnije nego ikada pre.

Dok je leto lagano prelazilo u jesen, a lišće počelo da poprima tople jesenje boje i tiho pada kaoDok je leto lagano prelazilo u jesen, a lišće počelo da poprima tople jesenje boje i tiho pada kao

šapat prirode, jesen je pripremala sve za svoj mirni zimski san. Sve oko nas je usporilo, i našešapat prirode, jesen je pripremala sve za svoj mirni zimski san. Sve oko nas je usporilo, i naše

reči su pratile taj ritam, postajući manje brze, ali ispunjene istom toplinom kao i pre. Svakareči su pratile taj ritam, postajući manje brze, ali ispunjene istom toplinom kao i pre. Svaka

poruka bila je poput jesenjeg listića – lagana, nežna, a opet puna tihog iščekivanja koje jeporuka bila je poput jesenjeg listića – lagana, nežna, a opet puna tihog iščekivanja koje je

obavijalo naše redove, kao da svaki redak polako priprema teren za susret. Jesen je donosilaobavijalo naše redove, kao da svaki redak polako priprema teren za susret. Jesen je donosila

obaveze, posao i svakodnevne sitnice koje su često prekidale naše duge razgovore, ali svaki putobaveze, posao i svakodnevne sitnice koje su često prekidale naše duge razgovore, ali svaki put

kada bih zastao i ugledao njenu poruku, osetio bih onu istu radost kao i u početku, kao da stižekada bih zastao i ugledao njenu poruku, osetio bih onu istu radost kao i u početku, kao da stiže
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da me podseti koliko je malo ostalo do našeg susreta. Svaki naš razgovor bio je kao zrak suncada me podseti koliko je malo ostalo do našeg susreta. Svaki naš razgovor bio je kao zrak sunca

koji izranja kroz jesenju maglu, prekrivajući me toplinom koja je i dalje iznenađivala. Sve češćekoji izranja kroz jesenju maglu, prekrivajući me toplinom koja je i dalje iznenađivala. Sve češće

sam razmišljao o njenim rečima i osećao kako u meni raste nemir – onaj koji govori da je čekanjusam razmišljao o njenim rečima i osećao kako u meni raste nemir – onaj koji govori da je čekanju

skoro kraj.skoro kraj.

Na naš prvi susret krenuo sam s porukom: „Ne treba ni ova godina ništa da mi donese, samoNa naš prvi susret krenuo sam s porukom: „Ne treba ni ova godina ništa da mi donese, samo

nemoj ništa više da mi uzme.“ Ove reči nosile su težinu koju je teško opisati. Verovatno ih jenemoj ništa više da mi uzme.“ Ove reči nosile su težinu koju je teško opisati. Verovatno ih je

izgovorila misleći na sve što je izgubila te godine, na oca koji joj je bio oslonac, čija odsutnost jeizgovorila misleći na sve što je izgubila te godine, na oca koji joj je bio oslonac, čija odsutnost je

ostavila rupu u njenom životu koju ništa nije moglo ispuniti. Dok su snežne pahulje tiho padale,ostavila rupu u njenom životu koju ništa nije moglo ispuniti. Dok su snežne pahulje tiho padale,

stvarajući beli pokrivač po asfaltu, shvatio sam njene reči kao omen, kao poziv na srećan put,stvarajući beli pokrivač po asfaltu, shvatio sam njene reči kao omen, kao poziv na srećan put,

usred loših vremenskih prilika. Te reči urezale su mi se u srce, kao podsećanje na teškoće koje jeusred loših vremenskih prilika. Te reči urezale su mi se u srce, kao podsećanje na teškoće koje je

nosila sa sobom i kako je svaki njen korak bio težak, a misli opterećene tišinom brige i prošlihnosila sa sobom i kako je svaki njen korak bio težak, a misli opterećene tišinom brige i prošlih

gubitaka koji su je pratili.gubitaka koji su je pratili.

Zla sudbina ipak nije čula njen tihi vapaj. Niti je godina, koju je molila da ništa ne donese,Zla sudbina ipak nije čula njen tihi vapaj. Niti je godina, koju je molila da ništa ne donese,

poslušala njenu molbu da bar ništa više ne uzme. I tako, u toj novoj godini, od koje smo obojeposlušala njenu molbu da bar ništa više ne uzme. I tako, u toj novoj godini, od koje smo oboje

očekivali toliko toga, sudbina je nastavila svoj nemilosrdni tok – i oboje smo izgubili. Ona jeočekivali toliko toga, sudbina je nastavila svoj nemilosrdni tok – i oboje smo izgubili. Ona je

izgubila još jednu dušu koja joj je bila nit sa prošlošću, taj tihi oslonac i utehu, a ja… izgubio samizgubila još jednu dušu koja joj je bila nit sa prošlošću, taj tihi oslonac i utehu, a ja… izgubio sam

ne samo nju, već i svoj svetionik iz davnina, koji me je uvek vraćao pričama o korenima, one samo nju, već i svoj svetionik iz davnina, koji me je uvek vraćao pričama o korenima, o

sudbinama i prošlim vremenima. Bila je čuvar mog porodičnog nasleđa, nežni glas prošlosti kojisudbinama i prošlim vremenima. Bila je čuvar mog porodičnog nasleđa, nežni glas prošlosti koji

je, na neki način, sve vreme čuvao naše susrete. Ta osoba, nevidljiva ali uvek prisutna u njenimje, na neki način, sve vreme čuvao naše susrete. Ta osoba, nevidljiva ali uvek prisutna u njenim

pričama, bila je možda jedini razlog zbog kog smo se sreli, posrednik između dva sveta,pričama, bila je možda jedini razlog zbog kog smo se sreli, posrednik između dva sveta,

povezujući nas dok smo kroz reči otkrivali jedno drugo. Kao poslednji deo tog kruga koji nampovezujući nas dok smo kroz reči otkrivali jedno drugo. Kao poslednji deo tog kruga koji nam

nije bio suđen, ostao sam obavijen osećajem duboke praznine, koju je njen gubitak ostavio unije bio suđen, ostao sam obavijen osećajem duboke praznine, koju je njen gubitak ostavio u

mom srcu. Ta praznina nije bila samo odsustvo; bila je tačka koja je obeležila kraj nečega što jemom srcu. Ta praznina nije bila samo odsustvo; bila je tačka koja je obeležila kraj nečega što je

moglo biti, ostavljajući za sobom samo eho naših zajedničkih snova i neostvarenih trenutaka.moglo biti, ostavljajući za sobom samo eho naših zajedničkih snova i neostvarenih trenutaka.

Kao da je zajedno s njom nestala i ona nit koja nas je prvobitno spojila, i s njom sve reči, sve pričeKao da je zajedno s njom nestala i ona nit koja nas je prvobitno spojila, i s njom sve reči, sve priče

koje smo u beskrajnim noćima ispisivali, uživajući u svakom ispisanom redu. Kao da su nestale ikoje smo u beskrajnim noćima ispisivali, uživajući u svakom ispisanom redu. Kao da su nestale i

sve te tihe reči koje su bile naše sklonište, naši mostovi preko nepreglednih daljina, osvetljenesve te tihe reči koje su bile naše sklonište, naši mostovi preko nepreglednih daljina, osvetljene

tek žarom naših uzdaha i tihim odjecima naših srca.tek žarom naših uzdaha i tihim odjecima naših srca.
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Iako je putovanje prošlo bez ikakvih prepreka, na odredištu su me čekali problemi. Nikad uIako je putovanje prošlo bez ikakvih prepreka, na odredištu su me čekali problemi. Nikad u

životu nisam video dužu ulicu; protezala se kilometrima kroz brda i tamne šume, sa desetinamaživotu nisam video dužu ulicu; protezala se kilometrima kroz brda i tamne šume, sa desetinama

krakova, poput reke koja se rasipa u bezbroj rukavaca. Misleći da sam pronašao pravu kuću,krakova, poput reke koja se rasipa u bezbroj rukavaca. Misleći da sam pronašao pravu kuću,

parkirao sam auto, uzeo poklone i krenuo ka vratima. U dvorištu je bio vezan pas, sa pogledomparkirao sam auto, uzeo poklone i krenuo ka vratima. U dvorištu je bio vezan pas, sa pogledom

punim divlje agresije, poput onih iz stripova mračnog carstva Darkwood. Moje kucanje na vratapunim divlje agresije, poput onih iz stripova mračnog carstva Darkwood. Moje kucanje na vrata

trajalo je dugo, ali niko nije odgovarao, pa sam odustao i seo u auto, na to je sigurno uticao i pastrajalo je dugo, ali niko nije odgovarao, pa sam odustao i seo u auto, na to je sigurno uticao i pas

koji je, kao čuvar mračnog doma, u meni budio osećaj straha. Nazvao sam njenu majku, koja mi jekoji je, kao čuvar mračnog doma, u meni budio osećaj straha. Nazvao sam njenu majku, koja mi je

objasnila da to nije njihova kuća, upozorivši me, uz blagi osmeh, da se udaljim, naročito akoobjasnila da to nije njihova kuća, upozorivši me, uz blagi osmeh, da se udaljim, naročito ako

imam cveće u rukama, jer je vlasnik te kuće bio poznat po svojoj ljubomori. Srećom, kod kućeimam cveće u rukama, jer je vlasnik te kuće bio poznat po svojoj ljubomori. Srećom, kod kuće

nije bilo nikoga, i niko me nije video. Krenuo sam prema instrukcijama da pronađem pravunije bilo nikoga, i niko me nije video. Krenuo sam prema instrukcijama da pronađem pravu

adresu, koja se nalazila pored nekog bunara, međutim, za svo vreme mog boravka nisam uspeoadresu, koja se nalazila pored nekog bunara, međutim, za svo vreme mog boravka nisam uspeo

da identifikujem taj čudni bunar, kao da je bio nevidljiv. Nakon više od nekoliko frustrirajućihda identifikujem taj čudni bunar, kao da je bio nevidljiv. Nakon više od nekoliko frustrirajućih

krugova, konačno me je nazvala njena majka. "Vidim te!" rekla je, izlazeći napolje i mahnuvši mi,krugova, konačno me je nazvala njena majka. "Vidim te!" rekla je, izlazeći napolje i mahnuvši mi,

kao da je bila vodič u ovom labirintu. Već od samog početka ništa nije ukazivalo na to da će ovajkao da je bila vodič u ovom labirintu. Već od samog početka ništa nije ukazivalo na to da će ovaj

prvi susret teći glatko, kao ni sam dolazak.prvi susret teći glatko, kao ni sam dolazak.

Posle dugog putovanja i manjih problema, stajao sam pred njenim kućnim pragom. Nevolja,Posle dugog putovanja i manjih problema, stajao sam pred njenim kućnim pragom. Nevolja,

razlog mog putovanja, nije bila kod kuće – bila je na poslu, pa sam, s puno nestrpljenja i uz kafu,razlog mog putovanja, nije bila kod kuće – bila je na poslu, pa sam, s puno nestrpljenja i uz kafu,

čekao trenutak kada će se pojaviti. Dočekala me je njena majka, žena neverovatne pozitivnečekao trenutak kada će se pojaviti. Dočekala me je njena majka, žena neverovatne pozitivne

energije i snage. Otvorila je vrata sa osmehom koji je nosio sve ono što dom zaista čini domom.energije i snage. Otvorila je vrata sa osmehom koji je nosio sve ono što dom zaista čini domom.

Iako je te godine ostala bez muža, a tuga bila prisutna u njenoj kući, to nikada nije pokazivala.Iako je te godine ostala bez muža, a tuga bila prisutna u njenoj kući, to nikada nije pokazivala.

Dočekala me je s onim toplim gostoprimstvom koje se nikada ne zaboravlja, kao da smo seDočekala me je s onim toplim gostoprimstvom koje se nikada ne zaboravlja, kao da smo se

poznavali ceo život. U njenom pogledu uvek je sijala neka čudna radost, ona koja se javlja samopoznavali ceo život. U njenom pogledu uvek je sijala neka čudna radost, ona koja se javlja samo

kod onih koji su prošli kroz oluje života, a ipak su uspeli da očuvaju svetlo u sebi. Njenakod onih koji su prošli kroz oluje života, a ipak su uspeli da očuvaju svetlo u sebi. Njena

sposobnost da unese veselje u svaki trenutak bila je gotovo magična, poput zvezde koja sija usposobnost da unese veselje u svaki trenutak bila je gotovo magična, poput zvezde koja sija u

tami. Nećemo zaboraviti taj trenutak kada nam je, sa smeškom, ponudila kandirani đumbir. Tajtami. Nećemo zaboraviti taj trenutak kada nam je, sa smeškom, ponudila kandirani đumbir. Taj

neobičan plod nosio je miris koji nas je radoznalo privukao, ali prvi zalogaj je izazvao smeh ineobičan plod nosio je miris koji nas je radoznalo privukao, ali prvi zalogaj je izazvao smeh i

grimase — ukus toliko neočekivan da je smeh postao nezaustavljiv. Prostorija se ubrzo ispunilagrimase — ukus toliko neočekivan da je smeh postao nezaustavljiv. Prostorija se ubrzo ispunila

zvucima čistog, gotovo detinjeg smeha, kao melodija koja briše svaki trag brige i tuge. Bilo je tozvucima čistog, gotovo detinjeg smeha, kao melodija koja briše svaki trag brige i tuge. Bilo je to

pola sata koje se urezalo u srca svih nas, pola sata bezvremenske radosti koja nas je povezala napola sata koje se urezalo u srca svih nas, pola sata bezvremenske radosti koja nas je povezala na

način na koji samo deljene emocije mogu. Njena nežnost i dobrota, pružene svima koji su delilinačin na koji samo deljene emocije mogu. Njena nežnost i dobrota, pružene svima koji su delili
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njen dom, a posebno prema njenoj majci čije je godine brižno štitila, svaki pokret, svaki poglednjen dom, a posebno prema njenoj majci čije je godine brižno štitila, svaki pokret, svaki pogled

govorio je o tome koliko je uložila sebe u ljude koje voli. Ta njena dobrodušnost i srce koje nijegovorio je o tome koliko je uložila sebe u ljude koje voli. Ta njena dobrodušnost i srce koje nije

poznavalo granice ostavile su dubok trag u mom sećanju, poput svetionika koji uvek pokazujepoznavalo granice ostavile su dubok trag u mom sećanju, poput svetionika koji uvek pokazuje

put kroz najmračnije noći.put kroz najmračnije noći.

Kucnuo je taj čas, kao scena iz filma u kojoj se dva junaka sreću tačno u podne. Stajali smo licemKucnuo je taj čas, kao scena iz filma u kojoj se dva junaka sreću tačno u podne. Stajali smo licem

u lice, napokon zajedno posle svih onih reči koje smo razmenili, posle svih tih naših beskonačnihu lice, napokon zajedno posle svih onih reči koje smo razmenili, posle svih tih naših beskonačnih

razgovora i čekanja. Ali taj osećaj radosti koji sam s nestrpljenjem očekivao nije bio tu. Sva tarazgovora i čekanja. Ali taj osećaj radosti koji sam s nestrpljenjem očekivao nije bio tu. Sva ta

noćna dopisivanja, svi trenuci kada sam verovao da smo duše spojene, sada su izgledali kaonoćna dopisivanja, svi trenuci kada sam verovao da smo duše spojene, sada su izgledali kao

otisci u pesku, koje je vetar već gotovo u potpunosti oduvao. Ovaj prvi susret, ispunjen tolikootisci u pesku, koje je vetar već gotovo u potpunosti oduvao. Ovaj prvi susret, ispunjen toliko

visokim očekivanjima, trebao je da bude trenutak čiste sreće, ali umesto uzbuđenja, dočekalavisokim očekivanjima, trebao je da bude trenutak čiste sreće, ali umesto uzbuđenja, dočekala

me je suprotnost – trenutak hladne tišine. U njenim očima nisam video onaj sjaj koji samme je suprotnost – trenutak hladne tišine. U njenim očima nisam video onaj sjaj koji sam

zamišljao, niti onu iskrenu sreću koja bi trebala da osvetli naš susret, iako sam naslućivao senkuzamišljao, niti onu iskrenu sreću koja bi trebala da osvetli naš susret, iako sam naslućivao senku

razloga koja je tiho gasila taj plamen. Delovala je daleka, kao da je nešto duboko u njoj pritiskalorazloga koja je tiho gasila taj plamen. Delovala je daleka, kao da je nešto duboko u njoj pritiskalo

srce, kao da je nešto u njenom srcu bilo neizgovoreno, nešto što nije želela da podeli sa mnom.srce, kao da je nešto u njenom srcu bilo neizgovoreno, nešto što nije želela da podeli sa mnom.

Nadajući, da će se ponovo pojaviti ona devojka koja je oživljavala naše razgovore. Šetali smoNadajući, da će se ponovo pojaviti ona devojka koja je oživljavala naše razgovore. Šetali smo

kroz grad, koji je u decembru blistao od svetlosti, a svaka ulica bila je okićena šarenimkroz grad, koji je u decembru blistao od svetlosti, a svaka ulica bila je okićena šarenim

lampicama. Jelke su se ponosno uspravile, a vazduh je mirisao na cimet i kuvano vino. Osećaolampicama. Jelke su se ponosno uspravile, a vazduh je mirisao na cimet i kuvano vino. Osećao

sam kako se između nas stvara čarolija, ali ona je bila samo na površini. Ispod te blistavesam kako se između nas stvara čarolija, ali ona je bila samo na površini. Ispod te blistave

spoljašnjosti, ništa nije moglo da prekrije onu neuhvatljivu tugu koja je visila u vazduhu kaospoljašnjosti, ništa nije moglo da prekrije onu neuhvatljivu tugu koja je visila u vazduhu kao

teška magla, gušeći sve što je moglo da nas zbliži.teška magla, gušeći sve što je moglo da nas zbliži.

Boravak u kući bio je mnogo više nego prijatan; bio je to susret sa suštinskim gostoprimstvomBoravak u kući bio je mnogo više nego prijatan; bio je to susret sa suštinskim gostoprimstvom

koje se teško može opisati rečima. Provodili smo vreme razgovarajući o svemu – o životu,koje se teško može opisati rečima. Provodili smo vreme razgovarajući o svemu – o životu,

ljubavi, ludorijama koje smo planirali u poslednjim mesecima, kao da smo svaki trenutak pažljivoljubavi, ludorijama koje smo planirali u poslednjim mesecima, kao da smo svaki trenutak pažljivo

gradili. Sedeći pored neobično velikog prozora, kroz koji se pružao veličanstven pogled,gradili. Sedeći pored neobično velikog prozora, kroz koji se pružao veličanstven pogled,

posmatrali smo snegom prekriveno polje koje se protezalo pred nama, dok se iza njega, u magli,posmatrali smo snegom prekriveno polje koje se protezalo pred nama, dok se iza njega, u magli,

nazirala gusta šuma. Vatra je lagano pucketala, zagrevajući nas dok je sneg neumorno padao,nazirala gusta šuma. Vatra je lagano pucketala, zagrevajući nas dok je sneg neumorno padao,

prelijevajući sve u mirnu, zimsko-romantičnu tišinu. I dok smo sedeli i razgovarali, vraćali smo seprelijevajući sve u mirnu, zimsko-romantičnu tišinu. I dok smo sedeli i razgovarali, vraćali smo se

u one noćne sate proteklih meseci kada smo dočekivali jutra zajedno, upuštajući se u razgovoreu one noćne sate proteklih meseci kada smo dočekivali jutra zajedno, upuštajući se u razgovore

o svemu i svačemu — o onim stvarima koje su, uprkos svim našim dugim diskusijama io svemu i svačemu — o onim stvarima koje su, uprkos svim našim dugim diskusijama i

[r
od
os
lo
v.
or
g]



pokušajima da ih rasvetlimo, uvek nekako ostajale nedorečene. U tom prelepom okruženju,pokušajima da ih rasvetlimo, uvek nekako ostajale nedorečene. U tom prelepom okruženju,

pričali smo, smejali se i dopuštali da nas preplavi osećaj prolaznosti. Ti trenuci, svaki dragocen,pričali smo, smejali se i dopuštali da nas preplavi osećaj prolaznosti. Ti trenuci, svaki dragocen,

kao snežne pahulje koje lagano padaju, a onda nestaju. Sedeli smo tako satima, ne pravećikao snežne pahulje koje lagano padaju, a onda nestaju. Sedeli smo tako satima, ne praveći

razliku između dana i noći, dok su sati prolazili neosetno, smenjujući svetlost dana s tihomrazliku između dana i noći, dok su sati prolazili neosetno, smenjujući svetlost dana s tihom

senkom večeri. Negde između tih trenutaka, tišina je postala dublja, a svetlost sve mekša, kaosenkom večeri. Negde između tih trenutaka, tišina je postala dublja, a svetlost sve mekša, kao

da nas je pripremala za ono što dolazi. Kako se svetlost dana povlačila, ustupajući mesto bledomda nas je pripremala za ono što dolazi. Kako se svetlost dana povlačila, ustupajući mesto bledom

sjaju mesečine, osećali smo kako se trenutak rastanka polako približava, tiho i neprimetno,sjaju mesečine, osećali smo kako se trenutak rastanka polako približava, tiho i neprimetno,

poput senke što prekriva sneg.poput senke što prekriva sneg.

Mnogo kasnije, dok sam se borio s mislima koje su me mučile, rekla mi je da sam joj teMnogo kasnije, dok sam se borio s mislima koje su me mučile, rekla mi je da sam joj te

decembarske noći delovao hladno, ne shvatajući da je i njeno srce bilo obavijeno istim zimskimdecembarske noći delovao hladno, ne shvatajući da je i njeno srce bilo obavijeno istim zimskim

plaštom, onim koji nas je tiho udaljavao i skrivao toplinu za kojom smo oboje tragali, da sam jeplaštom, onim koji nas je tiho udaljavao i skrivao toplinu za kojom smo oboje tragali, da sam je

možda razočarao time što nisam pokazao dovoljno emocija. U tom trenutku, srce mi se steglomožda razočarao time što nisam pokazao dovoljno emocija. U tom trenutku, srce mi se steglo

od bola. Pitao sam se kako nisam mogao to da vidim, kako nisam prepoznao tu potrebu zaod bola. Pitao sam se kako nisam mogao to da vidim, kako nisam prepoznao tu potrebu za

bliskošću koja je visila u vazduhu. To je bio naš prvi i poslednji susret, a svaka njena reč mebliskošću koja je visila u vazduhu. To je bio naš prvi i poslednji susret, a svaka njena reč me

progonila, ostavljajući me s osećajem nemoći, Želeo sam da je poštujem, da budem pažljiv, daprogonila, ostavljajući me s osećajem nemoći, Želeo sam da je poštujem, da budem pažljiv, da

zadržim neki korak nazad, ali ona je to protumačila kao ravnodušnost, kao nezainteresivanostzadržim neki korak nazad, ali ona je to protumačila kao ravnodušnost, kao nezainteresivanost

kao znak da mi nije stalo. Kako je moguće da u svetu u kojem danas živimo, dobri maniri ikao znak da mi nije stalo. Kako je moguće da u svetu u kojem danas živimo, dobri maniri i

poštovanje prema nekome do koga nam je zaista stalo budu protumačeni kao slabost – kaopoštovanje prema nekome do koga nam je zaista stalo budu protumačeni kao slabost – kao

nešto što će nam, umesto da nas uzdigne, doneti više štete nego koristi. Taj trenutak, koji jenešto što će nam, umesto da nas uzdigne, doneti više štete nego koristi. Taj trenutak, koji je

trebao da bude početak nečeg posebnog, pretvorio se u bolnu uspomenu koju nosim sa sobom.trebao da bude početak nečeg posebnog, pretvorio se u bolnu uspomenu koju nosim sa sobom.

Istina je bila drugačija, a ta spoznaja me dodatno povređivala. Moje srce je kucalo za nju, moždaIstina je bila drugačija, a ta spoznaja me dodatno povređivala. Moje srce je kucalo za nju, možda

čak previše, ali nisam znao kako to da pokažem. Iako smo sedeli jedno pored drugog, osećaočak previše, ali nisam znao kako to da pokažem. Iako smo sedeli jedno pored drugog, osećao

sam da, iako blizu, nikada nismo stvarno bili zajedno. Svaka njena reč bila je teža od onih hiljadusam da, iako blizu, nikada nismo stvarno bili zajedno. Svaka njena reč bila je teža od onih hiljadu

poruka koje smo razmenili, kao da su nas dve duše, iako povezane, osudile na udaljenost koja jeporuka koje smo razmenili, kao da su nas dve duše, iako povezane, osudile na udaljenost koja je

bila neprelazna. Kao da je svaki pokušaj bliskosti bio okovan strepnjom i nesigurnošću, prožetbila neprelazna. Kao da je svaki pokušaj bliskosti bio okovan strepnjom i nesigurnošću, prožet

nepotrebnim strahom od zle reči i reakcije drugih, što nas je, pod teretom nepisanih pravila,nepotrebnim strahom od zle reči i reakcije drugih, što nas je, pod teretom nepisanih pravila,

udaljavalo bez pravog razloga.udaljavalo bez pravog razloga.
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Ponekad sam mislio da te razumem bolje nego iko na svetu, a onda bi usledio trenutak kada samPonekad sam mislio da te razumem bolje nego iko na svetu, a onda bi usledio trenutak kada sam

shvatao da si enigma, zagonetka koja će zauvek ostati nerešena. Moje poverenje u tebe bilo jeshvatao da si enigma, zagonetka koja će zauvek ostati nerešena. Moje poverenje u tebe bilo je

iskreno i duboko, jer si mi uvek govorila o lojalnosti – o tome kako ljubav zahteva istinu iiskreno i duboko, jer si mi uvek govorila o lojalnosti – o tome kako ljubav zahteva istinu i

poštovanje, a na kraju si baš sve to pogazila. Upravo to me je najviše povredilo: osećao sam da sipoštovanje, a na kraju si baš sve to pogazila. Upravo to me je najviše povredilo: osećao sam da si

mi oduzela pravo da odlučim, pravo da znam na čemu sam. Umesto toga, ostavio sam srce umi oduzela pravo da odlučim, pravo da znam na čemu sam. Umesto toga, ostavio sam srce u

rukama devojke koja je u moj život ušla kao onaj iznenadni letnji pljusak sa početka priče –rukama devojke koja je u moj život ušla kao onaj iznenadni letnji pljusak sa početka priče –

svežina koja je probudila moju dušu, ali i koja je igrala igre koje ja nisam znao da igram, koja me jesvežina koja je probudila moju dušu, ali i koja je igrala igre koje ja nisam znao da igram, koja me je

zavaravala dok sam pokušavao da je zaštitim i da joj budem oslonac. Ne želim da budemzavaravala dok sam pokušavao da je zaštitim i da joj budem oslonac. Ne želim da budem

nepravedan prema tebi, ne želim da nosim teret greha zbog toga što bih te nepravedno okrivionepravedan prema tebi, ne želim da nosim teret greha zbog toga što bih te nepravedno okrivio

za sve, niti da svu krivicu prebacim na tebe. Ne želim da ova tužna priča bude ispričana kroz tvojza sve, niti da svu krivicu prebacim na tebe. Ne želim da ova tužna priča bude ispričana kroz tvoj

gubitak, i da te postavim na stub srama. Možda sam trebao biti jasniji, odlučniji, ali tih reči nisamgubitak, i da te postavim na stub srama. Možda sam trebao biti jasniji, odlučniji, ali tih reči nisam

imao. Borio sam se sa sopstvenim demonima, lomio se u tišini, tragajući za odgovorima na svaimao. Borio sam se sa sopstvenim demonima, lomio se u tišini, tragajući za odgovorima na sva

ona pitanja koja su ostala neizgovorena. Ti si bila nestrpljiva, bez razumevanja za mojeona pitanja koja su ostala neizgovorena. Ti si bila nestrpljiva, bez razumevanja za moje

unutrašnje dileme koje su me mučile, ne pružajući mi vreme da pronađem odgovore koji su miunutrašnje dileme koje su me mučile, ne pružajući mi vreme da pronađem odgovore koji su mi

bili potrebni. Kao i sam naslov ove tužne priče, "Oni koji se sretnu na pola", tako i krivicu delimobili potrebni. Kao i sam naslov ove tužne priče, "Oni koji se sretnu na pola", tako i krivicu delimo

na pola. Moje srce, koje si ukrala, podeljeno je na pola – i iako je jedna polovina zauvek utihnula,na pola. Moje srce, koje si ukrala, podeljeno je na pola – i iako je jedna polovina zauvek utihnula,

druga će uvek kucati za tebe, ta polovina će ti zauvek bezuslovno biti rezervisana.druga će uvek kucati za tebe, ta polovina će ti zauvek bezuslovno biti rezervisana.

Sada, kad kroz život koračam sam, sve mi se vraća kao film kroz misli. Pokušavam da složimSada, kad kroz život koračam sam, sve mi se vraća kao film kroz misli. Pokušavam da složim

razbacane delove našeg malog sveta, da razumem gde smo tačno pogrešili, šta smo moglirazbacane delove našeg malog sveta, da razumem gde smo tačno pogrešili, šta smo mogli

drugačije. Pitao sam se da li bi sve bilo drugačije da smo imali priliku da se sretnemo mnogodrugačije. Pitao sam se da li bi sve bilo drugačije da smo imali priliku da se sretnemo mnogo

ranije, da razgovaramo u četiri oka – da osetimo jedno drugo, bez maski, bez igara. Da li bi, da seranije, da razgovaramo u četiri oka – da osetimo jedno drugo, bez maski, bez igara. Da li bi, da se

ponovo sretnemo, opet došlo do iste decembarske zime, ili bi možda ovaj put bila mogućaponovo sretnemo, opet došlo do iste decembarske zime, ili bi možda ovaj put bila moguća

drugačija stvarnost – ona sa početka priče, letnjih noći u kojima smo do kasnih sati, kao deca,drugačija stvarnost – ona sa početka priče, letnjih noći u kojima smo do kasnih sati, kao deca,

uživali u našem novom poznanstvu? Do tog drugog susreta neće nikad doći, jer ta zla kob teuživali u našem novom poznanstvu? Do tog drugog susreta neće nikad doći, jer ta zla kob te

godine, koju si molila da ti ništa ne donese, ali i da ništa ne uzme, uzela nam je neočekivanogodine, koju si molila da ti ništa ne donese, ali i da ništa ne uzme, uzela nam je neočekivano

jedinu nit koja nas je spajala i koja nas je zauvek napustila. Ona, sa svojim mudrim godinama,jedinu nit koja nas je spajala i koja nas je zauvek napustila. Ona, sa svojim mudrim godinama,

pričala mi je o životu tvoje porodice, pružala mi fragmente prošlosti koje sam želeo utkati upričala mi je o životu tvoje porodice, pružala mi fragmente prošlosti koje sam želeo utkati u

knjigu – priču o svima nama. S njenim odlaskom, ostala je samo senka mogućnosti za našknjigu – priču o svima nama. S njenim odlaskom, ostala je samo senka mogućnosti za naš

ponovni susret.ponovni susret.
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I dalje te volim na meni svojstven način, tiho, bez reči, bez nametanja, kao sećanje koje ne bledi.I dalje te volim na meni svojstven način, tiho, bez reči, bez nametanja, kao sećanje koje ne bledi.

Ostala si moje „lišće na grani,“ deo mene koji nije želeo da zaboravi, bez obzira na sveOstala si moje „lišće na grani,“ deo mene koji nije želeo da zaboravi, bez obzira na sve

nesuglasice i povrede. Ispisali smo posebnu, ali nesrećnu priču – onu gde smo se voleti mogli, alinesuglasice i povrede. Ispisali smo posebnu, ali nesrećnu priču – onu gde smo se voleti mogli, ali

zajedno biti nikada nismo. Sada, kada mi je jasno da ova bajkovita priča nikada neće bitizajedno biti nikada nismo. Sada, kada mi je jasno da ova bajkovita priča nikada neće biti

ispričana do kraja, ne krivim te. Jer, uprkos svemu, ti si mi poklonila osećaj za koji sam verovaoispričana do kraja, ne krivim te. Jer, uprkos svemu, ti si mi poklonila osećaj za koji sam verovao

da sam zauvek izgubio pre mnogo, mnogo godina. Oživela si deo mene, podsetila me kolikoda sam zauvek izgubio pre mnogo, mnogo godina. Oživela si deo mene, podsetila me koliko

ljubav može biti prelepa i vredna življenja, pa makar trajala samo trenutak. I to je dovoljno daljubav može biti prelepa i vredna življenja, pa makar trajala samo trenutak. I to je dovoljno da

zauvek ostaneš u mom srcu, kao tihi znak da se i najkraći trenuci sreće mogu pamtiti ceo život.zauvek ostaneš u mom srcu, kao tihi znak da se i najkraći trenuci sreće mogu pamtiti ceo život.

Uspomenu na tebe nosiću kao nedosanjani san, zamagljen i lep, onaj koji luta granicamaUspomenu na tebe nosiću kao nedosanjani san, zamagljen i lep, onaj koji luta granicama

zaborava, ali nikada u njega ne pada. I sve što pišem, pišem suzama, rečima koje su ispunjenezaborava, ali nikada u njega ne pada. I sve što pišem, pišem suzama, rečima koje su ispunjene

bolom. To su moji tihi krikovi protiv zaborava, način da ti dam deo svog srca koji se opirebolom. To su moji tihi krikovi protiv zaborava, način da ti dam deo svog srca koji se opire

prolaznosti. Ako nas uspomene ne mogu sačuvati od vremena koje neumitno briše sve moždaprolaznosti. Ako nas uspomene ne mogu sačuvati od vremena koje neumitno briše sve možda

će to učiniti moje reči, uklesane u papiru i duši. Ostao sam tako, kao čuvar neostvarenih nada, daće to učiniti moje reči, uklesane u papiru i duši. Ostao sam tako, kao čuvar neostvarenih nada, da

se nadam i pamtim, dok mi u mislima tiho odjekuju reči: „lojalnost je važnija od ljubavi“,se nadam i pamtim, dok mi u mislima tiho odjekuju reči: „lojalnost je važnija od ljubavi“,

opominjući me na sve što sam izgubio i sve ono što smo mogli biti. Na kraju, znam samo jedno:opominjući me na sve što sam izgubio i sve ono što smo mogli biti. Na kraju, znam samo jedno:

sve što smo proživeli, sa svim smehom i suzama, ostaje duboko u mom srcu, čuvano za svasve što smo proživeli, sa svim smehom i suzama, ostaje duboko u mom srcu, čuvano za sva

vremena, neizbrisivo. A ti ćeš zauvek ostati moja neizgovorena rečenica, ono „možda“ kojevremena, neizbrisivo. A ti ćeš zauvek ostati moja neizgovorena rečenica, ono „možda“ koje

nikada neće dobiti priliku da postane „zauvek“.nikada neće dobiti priliku da postane „zauvek“.
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